味道

 

前言

小时候，有位算命先生给老猪算命，当时说了很多，但传至今天只剩下两条：老来大富贵，寿仅六十二。俺老猪活到今天年近四十，可以说活了大半辈子了，日子仅可称小康，大富贵还远远谈不上，经历过的事情可说乱七八糟。记得有位哲人说过：经历是财富。一直有几位兄弟支持我把前半生的经历整理一下，老猪也早就答应过，但一直很难下笔。──照直写吧，怕挨骂也怕打官司，写演义吧又怕弟兄们说你老猪怎么净编瞎话儿蒙人哪？所以呢，咱就来个真中有假，假中存真，就当是给各位好亲戚的消遣则个，各位亲戚就当是俺老猪给各位演了一出戏，或者，就算小说吧，得嘞！就是小说！

这篇文字可能很长，咱平时也有很多俗务在身，就算每天一篇估计也得折腾一年，怕是写来写去乱了套，就先整理了两条线──

1、                事业。也许是上天有意安排，老猪此生经历了太多的波折，干过码头工人，出过国，开过酒楼赌场妓院，好容易自个儿的生意干得不错又因为离婚闹得两手空空，二次倾家荡产，最近的一次已经坐在24楼楼顶准备一跃而下。生活也罢，事业也罢，有香有臭，有酸有甜，百味杂陈，思之感慨万千。因此哪，咱这篇拙文就起名《味道》，这里头会涉及很多人的隐私，也可能触及国家敏感话题，对很多行当的潜规则亦将做一定程度披露，但咱把人名、地名、部门稍加篡改，应该就不会有人跟俺老猪打官司了吧？

2、                生活。俺老猪是个色鬼，半生阅女人无数，但最重要的女人只有五个。对女人有个怪癖，并不注重外在长相、身材、某些位置是否优秀，最注重女人本身的体味，平生最讨厌女人满身香水，这实在糟蹋了老猪的鼻子，对女人独有的体香也是极大的摧残。我经历过的五个女人都是只用基本护肤品，每个人的体香都各有不同。估计弟兄们喜欢看这种香艳的东西，所以哪，咱就按《味道》同时细数这大千尤物！

 

咱们这就开始如何？

 

oM›È•Ï:Gwww.hnbc123.com=DµÇý†r¥

 

哎先打住！咱得先说明白喽──这篇文字为了让大伙儿瞧着舒服，用第一人称叙述，但既然叫小说，各位亲戚就甭特别较真儿，别哪天让俺家花花骂咱一顿！这可是下半辈子抬不起头来的把柄，行行好，您各位就是在看一部写得不那么精彩的小说，切勿对号入座，再说了，您就是对上号儿了，俺老猪也是不认账！坚决不认账！

再罗嗦几句。这篇文字里的“我”比较复杂，善良与丑恶、大度与狭隘兼而有之，希望各位好亲戚能从这篇东西里头悟出些做人做事的道理，可千万别跟“我”学！

咱这就开始吧。

       oM›È•Ï:Gwww.hnbc123.com=DµÇý†r¥

 

第一章oM›È•Ï:Gwww.hnbc123.com=DµÇý†r¥
            那时候还小

 

我出生在冀东地区一个小县城里，祖上是个荣耀大家族。据说曾祖夫三兄弟分家时，有位名声极好的算命先生王疯子主持仪式，让三兄弟各自说出自己的心愿。二太爷说要钱，三太爷说要官，我太爷说：“我就要人，有人就有一切。”到了我这一辈，要钱的二太爷、要官的三太爷后人都很成功地得到了所想要的东西，但基本上都绝户了，而我家这一枝则人丁兴旺，也有做了不小官的，发了财的也有，十足验证了太爷当年的话。

我有两个哥哥、一个姐姐，大哥大我12岁，二哥大我10岁，姐姐大我三岁，在整个家族中排行第五。生我的那一年正好是文革，说来也巧，跟父亲的生日是同月同日。当时大叔（二太爷的后人）已经跟我父亲商量好，如果生下来是个男孩就过继给他，就等在产房外面，听说又是个“带把儿的”大喜，可没想到让我爷爷一句话兜头泼回去：“我孙子不送人！”

           

oM›È•Ï:Gwww.hnbc123.com=DµÇý†r¥

 

听妈妈讲那过去的事情

 

我出生在那个“史无前例”的年代，出生的前一天下午，隔壁的两拨造反派响应毛主席号召发动了一次惨烈的武斗，两派都动了枪炮，死了不少人，其中的一个造反派头头也“英勇牺牲”，在我家住的那个小院儿里，当晚拣了三颗没爆炸的手榴弹，想想也有趣，要是这三颗手榴弹爆炸了……

按家族排行，我该是“竞”字辈，我出生后，很多父母的朋友回忆起那晚的“文攻武卫”，建议起名叫“武斗”，母亲说：“快算了，都恨死这个武斗了，还是安静点儿，就叫小静吧。”时隔多年，母亲说起那时候都觉得好笑，还饶有兴趣的唱了一首极富那个时代色彩的歌儿──

打（啊）倒扬远，

打（啊）倒白（哎）云，

打（啊）倒方（昂）飞，

打、倒吴良俊！

打！打！打！

扬远、白云好像是当年家乡的市长和市委书记，吴良俊应该是一个红小鬼，都是老干部，母亲说：“那时候，人已经没有了人性，打人就像打棉花，杀人都杀红了眼了。”

 

家里的家族和祖宗观念是非常强的。母亲曾详尽描述过我祖宗的画像，祖宗身穿三品大员服饰，威严端正，很是气派，可惜在“破四旧”时被人抢去一把火烧了，连同祖先遗留的古玩字画都杂碎烧光，貌似儒雅的的父亲冒死把家谱藏起来，看着祖先画像被毁十分气愤，就说了一句“没事儿烧祖宗，缺德！”就是这一句话，差点儿就成了现行反革命。小时候我也问过母亲，“为什么要烧掉祖先的好东西？那些人就没祖宗吗？”母亲吓的一把抱起我，惊恐万分地堵住了我的嘴……

 

那个年代，是堵嘴的年代，也是“跑反”的年代。

 

oM›È•Ï:Gwww.hnbc123.com=DµÇý†r¥

 

在半岁前，我基本上是在母亲的怀抱里度过的，因为时局混乱，身为底层公务员的母亲经常不得不一边背着公文包，一边背着我“跑反”，辛苦可想而知。说起来也好笑，“跑反”这个词本是指抗日时期应付日本鬼子扫荡的，但用在文革时期，不能不说是对那个年代的绝妙讽刺。曾听很多长辈讲，我那时候很听话，天一黑就睡觉，整夜不醒，长辈们都说：“这孩子真是跑反的料儿！”

 

    稍大一点儿，母亲白天要上班，两个哥哥就承担照料我的责任，可是，两个十来岁大的男孩子正是玩耍年龄，哪儿还顾得上我？所以经常把我放在一大堆树叶（冬天烤火用，那时候很多家庭烧不起煤）里，只露出一个头，母亲回来经常会误认为我不见了。有时两个哥哥为了摆脱我，把我放在一架木制的老式婴儿车里推着飞奔，由于颠簸得厉害，我不得不双手用力撑住两边，时间长了，我见到那辆破车子就会大哭。更可恨的是，哥哥们居然让我吃书！──那时候除了毛主席的书都在可收集烧毁之列，我家旁边就是坨子头（老家地名）工委，工委院里经常有大堆的等待烧毁的书，哥哥们常常把我放在书堆边上就跑出去玩儿了，任由我饿了大哭，然后，就把手边的书撕破，一片一片吃下去，我家现在一个著名笑话是：“老小子（我）现在喜欢看书，小时候喜欢吃书，拉的屎上都有字儿！”

 

母亲是我第一个最重要的女人。

 

因为我是家中最小的孩子，且由于乖巧，从小受尽家人宠爱。我是在母亲的怀抱里时间最长的，上高中前都是母亲搂着睡，每天晚上我的手都会放在母亲的乳房上，贴着母亲入睡。一直都有一个幻觉，似乎母亲的味道是木柴烤过的那种清香，那种清香让我的童年睡得比任何孩子都像孩子。我很调皮，经常利用母亲的溺爱邀宠，每天早上都要母亲抱着我亲过以后才会放母亲起床，否则整个早上我都会“哼！哼！”地大声抗议，而母亲则立即来到我身边撩起衣服让我抚摸，再抱着我亲一会儿，此时一定会响起全家人的抗议声，而我和母亲则示威般地大笑着起来。

直到上了高中，因为要住校，我才依依不舍地离开了母亲的怀抱，但那种清香已经永远印在我的心里。2003年母亲被检查出来患了胃癌，手术和术后治疗非常成功，现在的心态也非常好，她和父亲平时在小区的会所教孩子们电子琴，分文不收，非常快乐。

 

小时候的我还算不笨，从二岁母亲就教我识字，在四岁那年，姐姐的小学班主任（也是母亲的好友）推荐我去一个万人大会表演节目，母亲用了一周时间教给我两个故事──《丧家之犬》、《一块银元》，我被人抱上大会主席台讲这两个故事，结果那次表演非常成功，到今天还是老家长辈教训晚辈的范例。

 

也是在四岁那年，由于父母上班太忙，上小学的姐姐就带我一起上学，放学时再带我回家，有次姐姐哭着回家向父母告状，说我在学校不听话，老师在上面教“aoe”，我也跟着大叫“aoe”，丢了姐姐的脸。这时校长来了，对母亲说：“单姐，让小静也来上学吧，跟得上就跟，跟不上就当我多带了个孩子。”母亲答应了，就这样，四岁的我成为了一名光荣的学生。

 

oM›È•Ï:Gwww.hnbc123.com=DµÇý†r¥

 

第一次考试和第一次做贼

          

小时候经常听姐姐上学前对母亲说：“妈您等着！我给您考100来！”因为识字较早，一年级的课程于我而言太过简单，且四岁的孩子正是天真烂漫的年纪，对学习的涵义本就不甚了了，所以基本就是玩儿。

学校的旁边有一条小河沟，水面大约有七八米宽，水深估计在40公分左右，男孩子都是喜欢水的，一下课大多跳进河里玩水，我也未能免俗，那条小河沟在我的童年占有很深刻的位置，原因就在于那是让我平生第一次考试就丢人的重要原因。

附近的山上有一座很大的铁矿，今天已经废弃，当年是冀东地区的著名企业，每天大量的工业废水排到这条小河沟里，河床积有二十多公分厚的红泥。考试那天因为玩儿水，我的裤子上沾满烂泥，等刮干净飞奔进教室，大部分同学已经交了卷子，我答完几道题就下课了，几天后成绩下来，哈！17分！

那天，姐姐回家拿出试卷，又是惯例的100分，我也拿出试卷，全家人很吃惊，我洋洋得意地问母亲：“老家二叔干一天也只有十来分（农村的公分），我这17分也不少吧？”全家人爆笑！

 

我的启蒙老师是位女士，姓贾，跟我母亲年龄差不多，对我非常好，在那所小学的两年里，每天的中午饭都是在贾老师家里吃的。记得有一次贾老师生病，我那时刚开始看《聊斋》，就以半文不白的文字写了一篇大作──“吾与吾师贾氏，份虽师生，情同母子，今闻吾师染恙，惟愿天地庇佑，吾师康健之。”三十多年过去了，母亲仍然记得当年的这笨拙的文字，一字不差。

               

oM›È•Ï:Gwww.hnbc123.com=DµÇý†r¥

那时候，每个家庭的生活都非常清苦，“吃商品粮的”未必比农村生活好到哪里去。我家当时已经搬到地震前住的那所中学，小学离家有二里路，那是介于城镇和农村之间的一个区域，上学的路上要经过一片菜地。黄瓜生长的季节，我第一次做了贼，要知道，那时候的一根黄瓜也是好东西呀。oM›È•Ï:Gwww.hnbc123.com=DµÇý†r¥
           

姐姐班上有个女同学，也是我家院子里的邻居，有天放学姐姐要留在学校做值日生（做卫生），我就跟那位女同学回家。路上她对我说：“小静你看，架子上有黄瓜，咱们去偷几根吧。”我没有任何犹豫，猫着腰鬼鬼祟祟摘了黄瓜，迅速装进书包，然后像没事人一样走了出来，看看左右没人，狠狠地咬了一口，剩下的就又放进书包里。姐姐那位同学大口吃着，看见我这副德性很惊讶：“你怎么不吃了？”oM›È•Ï:Gwww.hnbc123.com=DµÇý†r¥
           

我说：“回家给我妈吃。”oM›È•Ï:Gwww.hnbc123.com=DµÇý†r¥
           

女同学说：“千万别这样！要是你妈问这黄瓜哪儿来得怎么办？说是偷来的吗？”oM›È•Ï:Gwww.hnbc123.com=DµÇý†r¥
           

我楞了半天说：“那就省着点儿吃。”oM›È•Ï:Gwww.hnbc123.com=DµÇý†r¥
           

当时的我也意识到这是做贼，不是什么光彩的事情。到了家门口正要进门，那位女同学突然说：“小静回家别说这事儿啊！”我吓了一跳，这笨蛋！也不怕我家人听见！oM›È•Ï:Gwww.hnbc123.com=DµÇý†r¥
           

可是家里人还是听见了。oM›È•Ï:Gwww.hnbc123.com=DµÇý†r¥
           

一进门，母亲严肃地看着我：“说吧，什么事儿不能跟妈说？是见不得人的事儿吧？”我红着脸不吭声，母亲抓过我的书包检查，赫然发现了那根咬了一口的黄瓜，严厉地问：“是偷的吧？偷了多少？怎么还咬了一口”oM›È•Ï:Gwww.hnbc123.com=DµÇý†r¥
           

我面红耳赤地小声说：“就偷了一根，没舍得多咬，想拿给妈吃。”母亲突然泪流满面，把我一把抱在怀里，“好儿子！知道你心疼妈，爸妈也真让你们哥儿几个受委屈了！可咱穷死也不能偷啊！”oM›È•Ï:Gwww.hnbc123.com=DµÇý†r¥
           

这时父亲下班回家了，了解事情经过后，刚强的父亲也很难过，但仍然板着面孔对母亲说：“咱家祖上没出过一个贼！孩子虽小，但要让他明白家族的规矩、做人的道理。你带着他去赔黄瓜钱给人家。”oM›È•Ï:Gwww.hnbc123.com=DµÇý†r¥
           

母亲一向尊重父亲的意见，但这次大哭着说：“不就是一根黄瓜吗？就算是偷，孩子都还想着拿回家给我吃，你怎么忍心让孩子这样？”父亲盯着我大声回答：“只要不是自己的，未经主人同意拿一根头发也是偷！做贼是可耻的！”oM›È•Ï:Gwww.hnbc123.com=DµÇý†r¥
           

那天傍晚，很多人看见母亲带着我走向那片黄瓜地，到处打听主人家住哪儿，最终把两块钱送到那个家里，让我鞠躬道歉。那家人也是个大家庭，认识我母亲，很感动地看着母亲说：“单姐，您这就不对了。孩子就是摘了根黄瓜，何必闹这么大阵杖？再说了，两块钱够买一大筐黄瓜了，这么赔我们可受不起，以后怎么抬头见人？又有什么脸见刘老师（我父亲）？”oM›È•Ï:Gwww.hnbc123.com=DµÇý†r¥
           

母亲非常坚决，不顾那家人的阻拦，把钱放下就拉上我走了。第二天，那家人送了很大一筐黄瓜到我家，至少有三四十斤，也是放下就走了。oM›È•Ï:Gwww.hnbc123.com=DµÇý†r¥
           

从那以后直到今天，我曾做过很多非法的事情，甚至曾在一个凶残的帮会里折腾过两年，但除了在大地震那年随大流“拿”救灾物资外，我再没做过贼，而且格外喜欢亲手抓贼，曾单枪匹马一次抓住四个小偷，当然，那次我也挂了彩。我的前妻胆小，曾亲眼目睹我一边一拳打晕两个持刀小偷，看着我被刺破的西装吓了个半死，唠唠叨叨埋怨我：“又不是偷你，管那么多闲事干嘛？”oM›È•Ï:Gwww.hnbc123.com=DµÇý†r¥
           

我得意地说：“就是想让这些贼知道──做贼是可耻的！”oM›È•Ï:Gwww.hnbc123.com=DµÇý†r¥
           

 

oM›È•Ï:Gwww.hnbc123.com=DµÇý†r¥

唐山大地震
1976年发生了太多事情， 7月28日凌晨3点42分56秒，那场罪恶的灾难降临了，二十四万余人罹难，我也失去了239个族人，最可怕的是，我是在清醒的情况下全程经历了那场灾难。
三十年过去了，每年的7月27日前后的两个礼拜，我都像行尸走肉，而7月27日早上，我会找一个偏僻的酒店住下来，买很多的酒，关掉所有的联络工具，一个人默默地回忆，天黑以后就开始极其烦躁，当年一幕幕就全都回到眼前，我不想让家人睡觉，我想叫醒他们，直到三点四十二分那一场旷世惨剧发生，我无能为力，我会大声嚎哭，直到大醉，人事不知。
2006年是大地震三十周年，在内子的鼓励下，我写出了《三十年前7月28日的回忆──唐山大地震》，心情舒畅了很多，但真要从那种状态走出来，谈何容易。
 
八岁，我开始长大，虽然还不是大人，但就是从那时起，我开始变得成熟，从一个小孩子向男孩、男人转变。
oM›È•Ï:Gwww.hnbc123.com=DµÇý†r¥

习武 

大哥自幼习武，家传武功的正宗传人，是最后一届下乡知识青年，回城后安排在唐钢工作。二哥曾被父母把户口转回乡下老家，地震后转回城里（吃商品粮），安排在县里的石矿工作，先是做装卸工，后来随着母亲重新落实工作，二哥进入石矿的化验室，后来石矿改造为冀东地区规模最大的水泥厂，凭着他坚韧努力和不断地进修，终于成为该厂的化验室主任，现在是国内知名的特种水泥专家。

国人有句老话：“长兄为父”，这句话不假，在我的大哥身上体现的淋漓尽致。
小时候的我身体非常单薄，且因为是班上年龄最小的孩子，个子比所有人都矮，挨欺负是家常便饭。最屈辱的一次，有位姓袁的同班同学在厕所打我，这还不算，竟然让其他在场的同学每个人都踹我一脚，直到把我揣到茅坑里。

我非常愤怒，但从来不会回家跟父母告状，大哥二哥也从未帮我出头，因为父亲经常挂在嘴边的一句话：“咱们家族的教育是强壮、智慧，你必须比你周边的人聪明，我们家没有白痴；同时强壮又是智慧的基础，不是教你打架，而是要你有实力对别人说：滚！老子今天饶了你！”

八岁那年，大哥开始教我习武，因为我的接受能力很差，干脆直接教擒拿散打，几个月下来我开始变得强壮了，身体反应也变得非常敏捷，而且那种擒拿术是大哥从形意八卦拳里自己总结出来的，杀伤力极大，很多分筋错骨的招数，这为我十余年后走向社会打下非常好的基础，当然，也因此吸引了很多女孩子仰慕的目光。

正式验证大哥“教学”效果的日子终于来了。

一天下午放学后，我满脸杀气站在学校外面的一条胡同口，大哥懒散地站在一边，那是那位袁姓同学回家的必经之路。毕竟是第一次出手，也不知道大哥教的对不对，全身紧张地直打颤。终于，比我高一头的袁同学出现了，身边还跟着七八个同学。我大喝一声：“姓袁的，站住！”

袁同学吓了一跳，随即爆笑起来：“干什么？想找死？”其他同学也跟着大笑。
我没做任何多余动作，抬手一掌扫在袁同学的眼睛上，趁他手揉眼睛，双手夹住他的脑袋，膝盖就狠狠地顶在他肚子上，他大声惨叫着弯下腰，我的肘准确地砸在他的颈部，他倒下了，就像一条死狗一样瘫在地上了！

其他同学全部惊呆了，没有任何反应。大哥冷冷地提醒：“这只是教训他，如果今后真的打架，还得在他脑袋上补一脚，注意，别直接踩脸，要踩侧面，照准耳朵踩。”

那天晚上，我是唱着歌儿回家的，歌名叫“打靶归来”。晚饭后父亲似笑非笑地看着我，什么都没问，我和大哥也什么都没说。

……

从那以后，一旦跟人发生冲突，我都是忍了再忍，实在忍不住，那悦耳的惨叫声就响起来了，当然，惨叫的并不是我。

 

oM›È•Ï:Gwww.hnbc123.com=DµÇý†r¥

偷书不算偷

父亲是个非常儒雅的男人，作为教师，他在历史、地理方面的造诣很深，篮球打得极好，最大的爱好是躺着看书，音乐也是父亲的一大爱好，尤其擅长二胡、京胡、手风琴。我是四兄妹中唯一跟父亲有共同爱好的孩子，但音乐只限于鉴赏，看书则是我的最爱，而且对历史类作品极为偏爱，从参加工作那天开始，我就养成一个习惯，每月薪水的10％是我的买书专款，二十年下来，我的藏书也算不少了。

我的学习成绩一直很好，每天的作业都完成的很快，而由于众所周知的原因，我们的课本上充满了“主旋律”的教条，因此家人一直鼓励我多看课外读物，父亲的藏书就隆重登场了。

小时候，父亲每天都会讲上一段，像极了说书先生，绘声绘色，那时候没有电视，晚饭后听父亲说书是全家人的保留节目。说实话，父亲的说书水平并不亚于刘兰芳、单田芳这些评书名家，但每天听到“欲知后事如何，且听下回分解”时都会极不过瘾，就恳求父亲把书给我自己看，没想到，父亲居然拒绝了。

父亲藏书很多，也很杂，三教九流、经史典籍无所不有，但由于经历过“焚书”的时代，父亲的书都锁在三个大箱子里，而钥匙一直挂在父亲的腰带上，想偷父亲的书就只能等父亲晚上睡觉的时候。

第一次偷父亲的书非常有趣。那是小学二年级暑假，先是跟母亲通气，得到母亲的支持后，就苦苦地等待父亲睡觉，而那天父亲也极为配合，沾枕头就睡着了。我爬到父亲脚下，小心翼翼摘下父亲腰带上的钥匙，再轻手轻脚打开箱子，哇！发财了！──满满一大厢书！

当时根本顾不上挑选，顺手拿了一本就赶紧锁上箱子，把钥匙重新挂上，抱着书躺在炕上，欣喜之后看书名，是《说岳全传》，刚好父亲当天讲到岳飞大战朱仙阵，哈哈，老天有眼哪！从此不用因“欲知后事如何，且听下回分解”而郁闷了！

可爱的父亲，其实当时他根本没睡着，这还是多年以后母亲揭开的秘密，父亲为了培养我的读书爱好，就跟母亲商量好，故意营造偷书的紧张感，这样得来的读书机会，当然会非常珍惜，我就这样落入了父母精心设计的“圈套”。哈！真感激这样的“圈套”，小时候无师自通的混读、精读、选读、跳读等五花八门的读书方式，我一生受用！

记得开始是一些民国时期的白话小说，《三侠五义》、《说岳全传》、《说唐》、《包公案》等，后来就是《三国演义》、《水浒传》、《东周列国志》、《聊斋志异》，当然父亲对我“偷书”行为也并非完全放纵，有大量性爱场面的《三言二排》就没让我看，小学时期就只看到洁本的《古今小说》。印象最深的是小学四年级看的丁氏评、但氏评的《聊斋志异》，繁体本，开始看起来很费劲，但细心的父亲在书上加了很多拼音注解，看完这套书之后，我的古文水平已经不亚于中学的语文教师。

由于早年工作原因，我经常出境，每次途径香港都会买一批不同版本的线装书，最珍贵的是一套金圣叹评的《三国演义》，全套14本，装潢精美，插图绝妙，独特之处在于这煌煌巨著居然是手写本！这是我送给父亲60大寿的礼物，当时父亲大喜若狂，过几天得意洋洋地拿出来给我看，我当时就傻了眼──父亲请木匠专门做了木质的书套！

受父亲的影响，我从高中开始使用繁体字，这在高考的时候让我吃尽苦头，但参加工作之后，我的繁体字习惯让我处理境外文件往来受益无穷。父亲曾说：“繁体字才是中国字，简化字有太多莫名其妙的东西，比如只有的‘只’和几隻的‘隻’字，根本不能通用，简化字对当年扫盲的确有一定帮助，但繁体字是让人认识了就能记住，华主席当年更荒唐，那个改法，真叫胡闹。”

oM›È•Ï:Gwww.hnbc123.com=DµÇý†r¥